Kitap dünyası krizde – bu tersine çevrilebilir mi? Kitapçı Robert Eberhardt henüz 40 yaşında değil, Hamburg’daki Felix Jud’da nadir bulunan şeyler, Instagram ve gelenek duygusuyla şansını deniyor. Ve Taylor Swift’e yazdığı bir mektupla.

“Aslında, tüm eğilimler bize karşı,” diyor Robert Eberhardt ve parlak yüzünde paradoksal bir gülümseme beliriyor. “Almanya’da nüfus artıyor olmasına rağmen kitap alıcıları giderek azalıyor.”

Bugün kitaplarla ve kitap endüstrisiyle ilgilenen herkes, en geç pandemiyle başlayan büyük krizin, bir polikrizin hikayesini bilir. Almanya’da şu anda yaklaşık beş ila altı bin kitapçı var ve hepsi, kimisi daha fazla, kimisi daha az, aynı sorunlarla boğuşuyor: artan maliyetler, enflasyon, satın alma konusunda genel isteksizlik ve şehir merkezlerindeki yapısal değişim.

Ve bir sayfayı okumak Twitter akışınızda bir saat boyunca tembelce gezinmekten yüz kat daha fazla konsantrasyon gerektirdiğinde kimin kitap okumaya vakti ve huzuru var? Çoğu kitap ciltli olarak yayınlandığında ortalama 25 avroya mal olduğunda, ki bu da seçebileceğiniz yüzlerce diziyle aylık bir Netflix aboneliğinin neredeyse iki katıdır, kimin parası var? Nereye bakarsanız bakın, kitap dünyasındaki ruh hali son beş yıldır durgun. Günümüzde neden birileri kitapçı oluyor ki?

1987’de Thüringen’de doğan Eberhardt, efsanevi kitap ve sanat dükkanı Felix Jud’un birinci katının sıcak ışığında oturuyor. 2022’den beri yönetici direktörlüğünü yaptığı Hamburg’un Neuer Wall’ünde yeni bir sekmede açılan Link; önceki ortak Martina Krauth’un onu ekibe katılmaya ikna etmesinin ardından ortak olduğunda otuzlu yaşlarının başındaydı. Ondan önce, 2008’de Berlin’de Wolff yayın evini ve ilişkili bir salonu olan bir galeriyi kurmuştu. “Ah, Felix Jud Hamburg’da açıldığında 24 yaşındaydı,” diyor Eberhardt koyu mavi kravatını okşarken. “O zamanlar çok sayıda kitapçı vardı: Tamamen yeniydi ama kendine iyi bir isim yaptı – ayrıca asi yapısı sayesinde.”

1899 doğumlu Felix Jud, Weimar Cumhuriyeti’nin hiperenflasyonunun ortasında “Hamburger Bücherstube”yi açtı. Açılışa davet “her koşula rağmen” ve “Almanya için daha iyi bir geleceğe olan inanç”tı. Birkaç aksaklıktan sonra, işler aslında büyüdü, ta ki 1933’te gelecek daha iyi değil, daha kasvetli hale gelene kadar. Kendisi Yahudi olmayan Jud, bir şehir yetkilisi tarafından ismini değiştirmesi yönünde uyarıldı, ancak o reddetti. Kitapçılar 1935 baharında Hitler’in doğum günü için dükkan vitrinlerini dekore etmek zorunda kaldıklarında, Jud’un Führer’in yırtık bir fotoğrafını, popüler Yahudi seyahat yazarı Richard Katz’ın “Esmer İnsanlarla Neşeli Günler” adlı South Seas kitabının kopyalarıyla birlikte sergilediği söylenir.

“Eski bir meslek”

Günlük yaşamda çelişkili liberal bir ruh, direnişe dönüştü: Beyaz Gül ile bağlantıları olduğu için Jud, 1943’te Neuengamme toplama kampına gönderildi. Savaştan sonra Jud, Axel Springer tarafından desteklendi ve karşılığında Müttefiklere Nazi döneminde sorgusuz sualsiz bir duruş sergilediğini doğruladı. Farklı siyasi konumlarına rağmen aralarında bir dostluk gelişti. 1956’da kitapçı sonunda Neuer Wall’e taşındı ve bugün hala orada bulunuyor.

Spor ayakkabılı genç bir çift, pasajın girişinden sanat kartpostallarıyla dolu dönen standın önünden geçiyor; bunun dışında, Ağustos ayının bu aydınlık Cuma öğleden sonrasında sessiz. “Felix Jud kitap ve sanat dükkanı başka bir zamandan kalma gibi görünüyor,” diyor Eberhardt. Geçmişin meşgul Felix Jud’u ile kurumu korumak ve geleceğe uygun hale getirmek isteyen günümüz Robert Eberhardt’ı arasında bir karşılaştırma yapmak kolaydır, ancak ilk bakışta düzgün bir ayrımı ve esas olarak geçmişe dayanan yuvarlak gözlükleriyle retro bir figür gibi görünebilir.

Bir geleneğin ağırlığı altında ezilmeden onunla nasıl yüzleşirsiniz; bir kurumu gelenekle uyumlu şekilde nasıl güncellersiniz? “Ben bir tarihçiyim ve çok tarihsel düşünceli bir insanım,” diyor Eberhardt ihtiyatlı bir şekilde. “Benim için bu önemli. Ancak birçok insan için değil – anılar genellikle sadece kısa bir süre devam eder. Belki de diğerlerinden daha fazla, geçmişten belirli şeyleri sürdürmeyi görevimiz olarak görüyoruz – kesinlikle dilsel güçleriyle kendilerini kanıtlamış belirli klasik eğitim varlıklarını canlı tutmayı görevim olarak görüyorum.”

Geçtiğimiz hafta Goethe’nin eserlerinin deri ciltli tam baskısını sattı, ki bu kendi başına artık bir pazara sahip değil. Aksi takdirde zamanımızın tüm fenomenlerine dahil oluyor: “Ernst Jünger’e ‘Patriyarkayı Devirin!'” diyor Eberhardt ve gülüyor. “Biz geniş bir konumdayız. Kitapçılar özgür söylemin yerleri olmalı.”

Felix Jud mağazası dar, çok katlı, seyrek döşenmiş, eski moda bir şekilde şık: aşırı ön kapak sunumu veya Instagram’lanabilir temalı masalar ve havuçlu kek ve yulaf sütlü latte ile renk koordinasyonu veya kafe olmadan. Mağazanın boyutu kaliteli bir elek gibi işlev görüyor: saçmalıklara çok az yer var. Yaşam rehberleri, bitki rehberleri, yıldız kehanetleri, neredeyse tüm diğer kitapçıların yelpazesinde bulunan her şey, satış kaybetmek anlamına gelse bile, kasıtlı olarak mevcut değil: “Biz entelektüel bir kitapçıyız. Eskiden vitrinde şöyle yazardı: ‘Ucuz kitap yok, sadece elit kitaplar!’ Doksanlarda bunu gerçekten yapmaya cesaret ettiler. Bunu bugün yapsaydım, bir bok fırtınası kopardı. Genellikle kravat çok fazla!”

Müşteriler uygun şekilde klasik, yaşlı ve eğitimli mi? “Müşteriler çok çeşitli,” diye yanıtlıyor Eberhardt. “Bazen burada yaşadığım karşılaşmaların çeşitliliğe kendini adamış kişilerle olmasını isterdim. Dün evsiz bir adam buradaydı; her zaman Pasolini hakkında kitaplar sipariş etti ve bir noktada ödeme yaptı. Ama sonra Forbes’un dünyanın en zengin insanları listesinde yer alan Hamburglu kişiler de geliyor.”

“Asil bir duygu”

Genç Alman edebiyatı arasında Caroline Wahl ve Benedict Wells özellikle iyi satıyordu. Ancak genç müşteriler klasikleri de satın aldı: Proust, Woolf, Austen. “Okurlar düşündüğünüzden daha klasiktir – güzel anlatılmış bir hikaye isterler.” Günümüzde en başarılı kitap Elke Heidenreich’in yeni kitabıdır; geçen yıl Florian Illies’in Caspar David Friedrich biyografisiydi.

Eberhardt ayağa kalkıp bizi asma kattaki “Merak Kabinesi”ne götürüyor. Bu vitrinde, diğer şeylerin yanı sıra bir kelebek dioraması, Hermann Hesse’nin el yazısıyla yazılmış bir şiir, orijinal kapağıyla “Felix Krull”, Cocteau’nun çizimlerle birlikte eleştirel denemeleri ve Thomas Mann’ın 1943’te Amerika’da yüz bin avroya yazdığı, “iyi ellere geçmesi gereken” yayınlanmamış bir el yazması bulunuyor.

Felix Jud, bir kitapçının müşterinin eğitimcisi olmadığını, bunun yerine karşınızda duran okuyucunun ihtiyaçlarına bakmanın önemli olduğunu söyledi. Bugün, herhangi bir kitabı hemen internette bulabilirsiniz. “Belirli bir kitabı satın almak istersem, buraya gelmem gerekmez – her zaman etkileşim, alışveriş söz konusudur: içeri girdiğinizden daha akıllı bir şekilde çıkmak, fikir alışverişinde bulunmak. Bir kitapçıda insanlarla tanışmak da sosyal bir oyundur.”

Belki de kitapçıların bugün hala var olmasının tek nedeni budur: insanların içerik hakkında konuştuğu bir yer olarak. Konuşmak istemeyen çok az müşteri var, diye ekliyor Eberhardt. Belki de sohbet, krizi aşmanın bir yoludur. Eberhardt, politikacılardan kitapçılara yapısal destek olmamasından rahatsız. “Diğer kültürel sektörlerin neden fonun yüzde 100’ünü aldığını ve kitap ticaretinin sıfır aldığını anlayamıyorum.”

Eberhardt için bir engel gibi görünmüyor. Bu tür bir şirketin bu zorlu ortamda gelişmesine ve insanlara ulaşmaya devam etmesine ve bu kitaplarda saklanan insanlığın büyük sorularına erişmelerine izin vermek için sadece yaratıcı olmanız gerekiyor.

Onun için tipik bir gün diye bir şey yoktur. “Kitapçılık hala eski moda bir meslektir – ve etrafınızdaki herkes bir ‘yönetici’ ve ‘yönetmen’ iken böyle klasik bir mesleği icra edebilmek neredeyse asil bir duygudur. Sabahleyin, mallar gelir, kitap teslimatları kapıdadır, Eberhardt ve meslektaşları kitapları açar, vurguyu nereye koyacaklarını tartışır, Instagram’da paylaşım yapar ve sonra ilk müşteriler gelir. “Bu özel bir kültürel mekan,” der yaşlı bir beyefendi, Eberhardt onu el sıkışarak selamladıktan sonra yanından geçerken.

Belki de geleceğin kitapçısı için fırsat budur: Klasik bir kitapçı ile nadir bulunan şeylerle dolu bir merak dolabının bulunduğu entelektüel bir konsept mağaza arasında bir yerde; okumanın bir lüks olarak anlaşılması.

Birkaç hafta önce, Eberhardt uzaklaşırken, Taylor Swift’e Hamburg’daki performansları için Hotel Vier Jahreszeiten’da kaldığı sırada bir mektup yazdığını söylüyor: Felix Jud’a bakması için bir davet. Sonuçta, Paris’teki kitapçısı L7’deki meslektaşı olan kitapsever Karl Lagerfeld, Felix Jud şehre geldiğinde her zaman ona giderdi. Bir yıldız her şeye sahip olabilir, ancak muhtemelen açıldıktan sonra bir kitapçıyı keşfetme fırsatı nadiren bulur. Sonuçta Taylor Swift gelmedi. Muhtemelen ne kaçırdığının farkında değildi.

Robert Eberhardt

Robert Eberhardt, 1987 yılında Thüringen’deki Schmalkalden’de doğdu. Klassik Stiftung Weimar’da eğitim gördü ve Heidelberg ve Paris’te tarih ve sanat tarihi okudu. Eberhardt, Kurt-Yayımcı Berlin’de sanat tarihi, edebiyat çalışmaları, tarih ve felsefe alanlarında yoğunlaşan, ayrıca bir galeri ve restoran da barındıran bir müze kuruldu.

Derneğin başkan yardımcısıydı “Avrupa’da Çalışmak”genç yazarlar, bilim insanları ve entelektüellerden oluşan bir grup. 2020 yılında Eberhardt, Hamburg kitap ve sanat mağazasının ortağı oldu Felix Yahuda1923’ten beri varlığını sürdüren ve daha önce Wilfried Weber ve Martina Krauth tarafından yönetilen şirketin sahibi ve genel müdürü 2022’den beri Robert Eberhardt’tır.

“Literarische Welt”in editörü Mara Delius kitapları sever ve güzel kitapçılarda vakit geçirmeyi sever. Metinlerini burada okuyabilirsiniz.