Trieste’nin en görkemli plajında ​​hiçbir şey basit değildir. Resmi adı olan La Lanterna, bitişikteki bir deniz fenerine atıfta bulunur. Ancak, “Pedocin” (“lehçede “bit”) lakabının kökenleri, şehir efsaneleri bulutunda kaybolmuştur. Girişteki eski bir tabelada “Trieste her zaman banyo tesislerinin ön saflarında yer almıştır” yazıyordu ve bize Pedocin’in 1890 ile 1903 yılları arasında, kaynağa bağlı olarak, kurulduğunda deniz turizminin başlangıcına eşlik ettiğini hatırlatıyordu. Tüm yıl boyunca açık olan tesis, artık Avrupa’nın son tek cinsiyetli plajına ev sahipliği yapıyor, başka bir çağdan kalma geleneklerin bir mirası, 3 metre yüksekliğinde bir duvarla ayrılmış, iki cinsiyet ayrı ayrı banyo yapmaya devam ediyor.

Bilet makinesinden çok uzakta değil -günlük 1,20 avro- bir plaket, James Joyce’un kısmen Trieste’de yazdığı Ulysses (1922) romanının anısını kutluyor. İrlandalı yazarın gölgesi, plajın üzerinde geziniyor, çağrışımlı ilk ismi Serena olan bir cankurtaran güldü. “İki yıl önce, kadınlar tarafında Ulysses’in yüzüncü yılını kutladık,” dedi bu 21 yaşındaki edebiyat öğrencisi. “Bir karmaşaydı, müdavimler yerlerini bırakmayı reddetti.”

Serena, Trieste’nin “asabi zarafetini” takdir ettiğini söyledi ve bir diğer yerel şan olan şair Umberto Saba’dan alıntı yaptı. Kendisiyle tanıştığımız gün, erkekler tarafını koruyordu – cankurtaranlar, 14 yaş altı çocuklar ve engelliler duvardan geçmelerine izin verilen tek kişilerdi. “Burası kadınlar tarafına göre daha küçük ve daha sessiz. Erkek bakışlarından uzakta, çok özgürce konuşuyorlar ve hareket ediyorlar, genellikle üstleri çıplak, yaşları ne olursa olsun. Öte yandan erkekler daha sessiz.”

Sadece 5 Abone Adriyatik kıyısının maço plajları

‘Burada her şey bölgeyle ilgili’

Mavi mayo şortuyla göz kamaştıran Attilio, 81 yaşında olmasına rağmen iyi görünüyordu. Tersanelerde çalıştığı zamanlarda karısını her öğle vakti veya daha sık vakit geçirdiği Pedocin’e bırakırdı. “Birkaç yıl önce öldüğünden beri devraldım. Çocukluğum ve inşaat arkadaşlarımla buluştuğum yer burası.” Gece taksi şoförü olan, ellili yaşlarındaki bir adam, William Faulkner’ın Ağustos Işığı’nı (1935) okurken güneşin tadını çıkarıyordu. Gölgeli bir köşede, emekli liman işçilerinden oluşan bir grup kağıt oynuyordu. Bellerine kadar suya batmış bir adam ve bir kadın, su boyunca bölme duvarını uzatan şamandıraların iki yanında sohbet ediyorlardı. Pedocin, rüzgara karşı bir perde görevi gören limanın iskeleleri tarafından korunduğu için dalga yoktu.

Sabit çizgiler ve meraklı ruhların bu şekilde bir araya gelmesi, Le Stade de Wimbledon’ı (Wimbledon Sahnesi, 2001) filme alan Mathieu Amalric’i büyüledi. Bu film, Jeanne Balibar tarafından canlandırılan ve şehrin ilgi çekici edebi figürü Roberto Bazlen’in (1902-1965) izinden giderek arzularını Triestine’li bir vahiyciye sunan bir yazarın hikayesini anlatıyordu. Bir sahnede, karakteri istemeden kendini Pedocin’de, erkeklerin tarafında bulur. “Bu plajda, tıpkı filmlerdeki gibi, fanteziler kuruyoruz, hayaletleri gözlüyoruz,” dedi Amalric, Paris’teki evinde. “Benim için Trieste, biletinizi onaylamadığınızda Avusturya aksanıyla size bağıran dar görüşlü yaşlı kadınlar ve sokaklarda rüzgarla dönen çılgın insanlar demek.”

Bu makalenin %70.89’unu okumanız gerekiyor. Gerisi yalnızca aboneler içindir.